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“La segunda luna” 

José Carlos Canalda 


La noche era oscura, apenas iluminada por los retazos de luz que, procedentes 
de las dos lunas, conseguían atravesar a duras penas los breves resquicios del 
denso mar de nubes. Y él corría, corría con la desesperación de quien le va la 
vida en ello, sabedor de que sus feroces perseguidores venían pisándole los 
talones. 

Repentinamente se abrió un claro en el cielo y ambas luminarias 
nocturnas concentraron el brillo de sus respectivas fases llenas para desvelar 
el terreno que se extendía ante sus pies... con tiempo insuficiente para 
permitirle esquivar el precipicio sobre el que se abalanzó sin poderlo evitar. 

Y cayó, cayó eternamente por el pozo sin fin mientras sus perseguidores 
reían ¡nmisericordemente allá arriba. 


*** 


Se despertó sudoroso y sobresaltado. La pesadilla había sido tan vivida, que 
todavía sufría escalofríos tan solo con recordarla. Pero con todo, lo que mayor 
impacto le había causado eran las dos lunas del cielo. Una de ellas, la mayor, 
era evidentemente la familiar Luna, de ello no le cabía la menor duda. Pero, ¿y 
la otra? 

Sacudiendo la cabeza para despejarse, intentó olvidarlo. Los sueños 
eran absurdos por definición, así que poco importaba que sus fantasías 
oníricas recrearan una persecución angustiosa o que se inventaran astros 
imaginarios que jamás habían existido. 

Enfrascado en sus quehaceres matutinos —el abrupto final de su sueño 
había venido a coincidir casi con la hora a la que sonaba el despertador— logró 
desentenderse momentáneamente de la pesadilla, pero cuando tiempo 
después viajaba en el atestado vagón ensimismado en sus pensamientos, los 

recuerdos afloraron con fuerza. En especial, el de la segunda luna. 
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Porque, ahora era consciente de ello, no había sido la primera vez que 
soñaba con el enigmático satélite. Al contrario, últimamente solía ser un 
elemento recurrente en sus sueños, con independencia de la naturaleza de los 
mismos; en realidad, la dichosa luna era lo único que tenían en común todos 
ellos. 

La rutina diaria pronto le absorbió obligándole a olvidarse de nuevo del 
tema, pero al llegar la noche el recuerdo volvió a rebrotar todavía con mayor 
fuerza. Y por si fuera poco, volvió a soñar con el escurridizo astro; aunque en 
esta ocasión, por fortuna, se trató de un sueño plácido y tranquilo. 

Pasado un tiempo no podía decirse que estuviera preocupado, pero sí 
intrigado. Y bastante, además. Porque, hasta donde él conocía, no era normal 
que ese elemento común de sus sueños se viniera repitiendo de forma tan 
machacona hasta convertirse en algo habitual. 

Claro está que él nunca había creído en esas paparruchas de la 
interpretación de los sueños, ni por supuesto se fiaba lo más mínimo de los 
embaucadores que pretendían convencerle de que estaban en posesión de la 
clave de los mismos; pero por otro lado, deseaba saber. 

La solución vino de manos de un amigo, que a su vez conocía a alguien 
que, según sus propias palabras, era un estudioso del tema. Estudioso, recalcó 
con insistencia, y no un vulgar oportunista dispuesto a aprovecharse de la 
ingenuidad de la gente. De hecho, no pasaba consulta ni nada parecido; sus 
únicas fuentes de información eran los libros y los documentos, no las 
personas, y tampoco pretendía sacar beneficio alguno de sus conocimientos 
salvo la mera satisfacción personal. 

De hecho, tardó bastante en aceptar su visita, y tan solo accedió a 
hacerlo tras tener la certeza de que no se trataba de ningún iluminado deseoso 
de que se le adivinara el futuro. 

La entrevista fue inicialmente tensa. Pese a todas las garantías recibidas 
él desconfiaba de su interlocutor, y éste era consciente de ello. Así pues, 
ambos se enfrentaron con la guardia levantada. 

Fue la amabilidad del experto, más que la del visitante, la que logró abrir 
un resquicio en el férreo muro de prejuicios mutuos que se alzaba entre ambos. 
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Y poco a poco, según conseguía irse relajando, comenzó a confiarle sus dudas 
y sus temores. 

Para sorpresa suya, su relato de la segunda luna no fue recibido ni con 
escepticismo ni con burla, sino con un evidente interés. Ahora que había 
demostrado que él no era ningún farsante, ni ningún lunático, la comunicación 
comenzó a fluir generosa en ambos sentidos... lo cual le resultó un verdadero 
bálsamo. 

—Los sueños recurrentes no tienen nada de excepcional —le explicaba 
su anfitrión—. Ahí están los estudios clásicos de Freud para demostrarlo... 
aunque, si me permite la herejía, le confesaré que yo disto mucho de comulgar 
con las teorías del insigne profesor, al menos en lo que a la interpretación de 
los sueños se refiere; pienso que no es necesario en modo alguno atribuir unas 
interpretaciones tan rebuscadas a las cosas. Estoy convencido de que, en 
general, detrás de un sueño recurrente no tiene por qué haber nada traumático 
ni excepcional. 

—En eso estoy de acuerdo con usted —respondió el visitante—. Pero 
me intriga tamaña persistencia. En realidad no se trata de un sueño recurrente, 
ya que estos varían de noche en noche, sino de un elemento común en todos 
ellos. Esto es lo más extraño de todo. 

—Tampoco es nada extraño. ¿Ha oído usted hablar del inconsciente 
colectivo de Jung? 

—Muy por encima... ¿a qué se refiere? 

—Bueno, sería un conjunto de arquetipos comunes para todos los 
humanos, una especie de memoria colectiva heredada que nos provocaría una 
señe de reacciones atávicas frente a estímulos de los que carecemos de 
experiencia previa... la aversión a las serpientes, o a las ratas, por poner tan 
sólo un ejemplo. 

—¿Y qué tiene que ver eso con mis sueños? 

—Puede que más de lo que usted crea. Muchos de estos atavismos 
aflorarían entremezclados en los sueños, justo cuando el yo consciente ha 
bajado lo suficiente la guardia. 
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—Pero yo no veo —objetó— qué atavismo puede haber en el dichoso 
sueño de las dos lunas, cuando eso es algo que jamás ha existido y que, por lo 
tanto, difícilmente ha podido influir en las mentes de nuestros antepasados. 

—Se equivoca usted al prensar que el inconsciente colectivo se nutre 
tan sólo de recuerdos remotos de unos eventos reales, como por ejemplo el 
miedo del hombre primitivo a los lobos, o a la oscuridad... también puede surgir 
a partir de premisas inexistentes, al fin y al cabo este y no otro es el origen de 
todas las religiones primitivas... y de muchas de las no primitivas, supongo que 
sabrá que bastantes de los elementos rituales del cristianismo, por poner un 
ejemplo próximo, proceden en realidad de cultos precristianos asimilados por 
este. Si se fija con cuidado, verá que en el fondo todas ellas comparten sus 
esquemas básicos pese a haber tenido su origen en pueblos sin la menor 
relación común. 

—Entonces, usted está sugiriendo que... 

—En efecto, mi querido amigo. Su sueño de las dos lunas no es, a mi 
modo de ver, sino el reflejo de un atavismo olvidado que, por la razón que sea, 
ha aflorado en su subconsciente, aunque seguramente estará presente en las 
profundidades de las mentes de todos nosotros. 

—Un momento... —pese a su afán por creer, el visitante dudaba— 
siempre me ha interesado mucho la mitología, y le aseguro que no recuerdo 
ninguna leyenda que hable de dos lunas. 

—Es que no la hay, al menos en lo que respecta a las mitologías 
clásicas, Pero existen algunas culturas, digamos... primitivas, en las que la 
tradición oral de un mundo con dos lunas está muy arraigada. No obstante, — 
continuó— esto es algo que aflora un poco por aquí y por allá a poco que lo 
busquemos; en diferentes lugares y en diferentes tiempos, sin alcanzar nunca 
una especial relevancia pero presentando siempre unas características 
comunes pese a que las diferentes fuentes se desconocían mutuamente sin 
que pueda hablarse por ello de una influencia mutua. 

—A mí no me suena de nada en nuestro entorno cultural... 

—Pues existe, aunque no resulte especialmente fácil de encontrar. De 
hecho, habrá que ir a buscarlo a ámbitos tan poco académicos como la cébala 
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o la astrología. ¡Por favor, no me interprete mal! —se interrumpió al contemplar 
el gesto de desagrado de su interlocutor— Le aseguro que yo no doy el menor 
crédito a semejantes sandeces. Pero se trata de tradiciones milenarias, eso es 
innegable, y sabiendo dónde buscar siempre podremos hallar vestigios de 
interés entre tan ingente cantidad de ganga y porquería. ¿Ha oído hablar 
alguna vez de Lilith, la Luna Negra? 

—No... 

—Se trata de una tradición esotérica que gozó de amplio predicamento 
entre los astrólogos de finales del siglo XIX y principios del XX, aunque sus 
raíces se hunden muy atrás en el tiempo y tienen su origen en el Talmud 
hebreo. Lilith fue la primera esposa de Adán, anterior a Eva, y viene a ser la 
encarnación de la lujuria incontrolada y la perversidad femenina. Por esta razón 
se bautizó con su nombre a una hipotética segunda luna de la Tierra, invisible 
desde nuestro planeta y conocida por esta razón como la Luna Negra, un astro 
que ejercería una influencia maléfica sobre la humanidad. 

—¿No le parece a usted algo cogido por los pelos? En mis sueños esa 
segunda luna es completamente normal y brilla como la otra, solo que es más 
pequeña... 

—Le aseguro que nunca he pretendido establecer una equiparación 
entre la leyenda de la Luna Negra y sus sueños; tan solo he intentado 
demostrarle que el atavismo de la segunda luna existe más allá de sus 
recreaciones oníricas. Que se manifieste de una u otra manera, es algo 
secundario. 

—Bien —suspiró el visitante—. Supongo que tendré que aceptarlo tal 
como usted lo presenta. Y ahora, ¿qué? 

—Desde el punto de vista práctico, yo no me preocuparía demasiado; 
salvo su natural desconcierto no parece crearle el menor problema, y cabe 
suponer que acabe marchándose tal como llegó. 

—Sí, supongo que tendrá usted razón, pero la sensación es tan vivida... 
en fin, creo que ya le he molestado bastante —e hizo ademán de levantarse. 

—¡Espere un momento! —le interrumpió el investigador incorporándose 
a su vez— Antes de que se marche, me gustaría que viera una cosa curiosa. 
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Y abandonando el despacho pasó a la biblioteca contigua, donde se 
puso a rebuscar entre el caótico amontonamiento de libros allí existente. 

—¡Aquí está! —exclamó triunfante blandiendo un libro que mostró al 
sorprendido cliente. 

Éste era un tomo en cuarto con una ajada encuadernación en piel y 
aspecto antiguo. Según pudo apreciar por el título grabado en el lomo, estaba 
escrito en alemán. 

—Lo siento, no lo entiendo... 

—No se preocupe, yo se lo explicaré. Es un tratado muy curioso de 
finales del siglo XIX; ya sabe usted, fue la época de auge de la teosofía y de 
todos esos movimientos esotéricos que causaron furor entonces. Este libro, en 
concreto, estudia minuciosamente toda una serie de fenómenos que hoy 
llamaríamos paranormales, incluyendo algo tan curioso como los astros 
imaginarios e hipotéticos; ya sabe, Faetón, Vulcano, Lilith... 

Y le mostró el libro abierto por un capítulo dedicado al parecer, según 
pudo deducir por las ilustraciones, a la enigmática Luna Negra. 

—En contra de lo que se pudiera pensar, este libro no tiene nada que 
ver con la astrología ni con ningún otro tipo de presuntas artes adivinatorias; 
aunque no lo crea, pretende ser un estudio serio. Es una lástima que no 
entienda el alemán, porque es realmente interesante. 

—Curioso... —musitó. 

—Le puedo asegurar que el autor trabajó a fondo. En este capítulo están 
recogidas todas esas tradiciones y leyendas sobre la segunda luna de las que 
le hablé, por supuesto perfectamente sistematizadas. Por cierto, ¿cómo 
recuerda usted a esa luna? A la segunda, quiero decir. 

—Pues... no sabría decirlo. Era más pequeña que la otra, por supuesto, 
pero su aspecto era parecido al de esta. 

—¿Quizá como de la mitad de tamaño? 

—Sí, yo diría que sí... ¿por qué me lo pregunta? 

—El autor del libro no se limitó a recopilar los datos, sino que también se 
molestó en realizar cálculos rigurosos a partir de estos. Así, pudo asignarle 
unos parámetros físicos concretos: en el cielo aparecería, mostrando siempre 
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la misma cara, con un tamaño aparente de aproximadamente la mitad del 
lunar, y completaría una traslación en torno a la Tierra en unos seis días y 
medio. Unos simples cálculos matemáticos permiten estimar su distancia en 
alrededor de 150.000 kilómetros, algo menos de la mitad de la que nos separa 
de la Luna, y un diámetro que rondaría los mil kilómetros. 

Su sorpresa era real. Él, que había venido a regañadientes convencido 
de que lo suyo era algo sin la menor importancia, se encontraba con que había 
sido muchos los que, antes de él, habían compartido de alguna manera su 
peculiar experiencia. 

—Pero... —objetó— tamaño cúmulo de coincidencias no puede ser 
atribuido a la casualidad, máxime considerando la existencia de unos detalles 
tan precisos. Tiene que haber forzosamente algún nexo común. 

—Tiene usted toda la razón. —reconoció su interlocutor— Con 
independencia de lo deleznable que pueda resultar el vehículo mediante el cual 
haya llegado hasta nosotros, la razón indica que algo real ha de existir en el 
tema de la segunda luna; no puede ser de otra manera. 

—Y... —titubeó— ¿ha encontrado usted ese nexo? 

—Quizás. O al menos, eso creo. 

Pasó entonces a explicarle una compleja teoría sobre la existencia de 
infinitos universos paralelos y de cómo estos, pese a ser en un principio 
mutuamente estancos entre sí, podrían experimentar, de forma esporádica, 
algunos pequeños cortocircuitos capaces de provocar intercambios mutuos 
entre universos contiguos. El estudioso opinaba que estos traslados súbitos de 
un universo a otro similar, pero no idéntico, podrían estar detrás de muchos 
fenómenos misteriosos de la historia de la humanidad, y en concreto del mito 
redundante de la segunda luna... que existiría realmente girando en torno a 
alguna otra Tierra. 

Lo que no acababa de encajar en su esquema, confesó, eran los sueños 
del visitante, ya que aquí no se trataba de antiquísimas leyendas transmitidas 
por tradición oral, sino de algo que se repetía con machacona intensidad noche 
tras noche en el interior de su mente afectándole solo a él. 
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Ahí, confesaba el experto, no podía hacer nada más de lo que ya había 
hecho, explicarle su teoría sobre el posible origen del mito. Por supuesto 
tampoco era capaz de ofrecerle ninguna solución —él era un científico, no un 
charlatán de feria—, salvo insistir en su recomendación de que no le diera 
mayor importancia. Lamentándolo mucho, no podía hacer más por él. 

Decepcionado y tan sólo parcialmente satisfecho, volvió a su rutina; una 
rutina en la cual los sueños sobre la segunda luna habían adquirido carta de 
naturaleza propia. Estos ya no le alarmaban ni le preocupaban, aunque sí 
continuaban intrigándole. Pero procuró seguir el consejo. 


*** 


Hasta que un día... o, mejor dicho, una noche. Había tenido unos sueños 
agitados y, tras despertar, se había desvelado sin poder conciliar el sueño de 
nuevo. Se incorporó del lecho y, encaminándose a la ventana, la abrió de par 
en par respirando con placer el fragante aroma nocturno. Era verano, y el 
firmamento lucía en todo su esplendor. Allá abajo, iluminadas por la suave luz 
conjunta de la Luna y Lilith, se perfilaban las siluetas de las mil torres de Asgar, 
la ciudad dorada de la que él era soberano supremo. 

De repente un tropel de sensaciones extrañas le invadieron la mente. 
¿De dónde había surgido esa estupidez de que él era un vulgar villano que 
tenía que ganarse la vida con su propio trabajo? Sin duda había sido un simple 
sueño, pero ¿por qué lo recordaba ahora con la intensidad propia con que se 
recuerdan los hechos reales? 

Agitando la cabeza volvió a abarcar con la mirada sus dominios, para 
alzar la vista a la dulce Lilith, su luna favorita que, risueña, parecía sonreírle 
desde allá arriba. Los recuerdos volvieron de nuevo, tan absurdos como los 
anteriores. ¿A qué venía ese absurdo creer de que Lilith sobraba, que tan solo 
la Luna, su hermana mayor, tenía existencia real? Lilith había estado ahí desde 
siempre, eso lo sabía hasta el más obtuso, y seguiría estando a decir de los 
sabios hasta mucho después de que sus huesos se hubieran convertido en 
intangible polvo. 
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Lo consultaría con su astrólogo, ya que no le parecía normal que esos 
sueños extraños se repitieran noche tras noche dejando tras de sí esa 
desagradable sensación de veracidad. Pero ahora necesitaba dormir; que el 
día se presentaría agitado, con la recepción de embajadores y el posterior 
consejo con sus ministros forzado por la delicada situación diplomática a la que 
se enfrentaban con el vecino reino de Thyrm. 

Era importante, pues, que por la mañana se encontrara descansado, así 
que decidió ordenar a su ayuda de cámara que le prepararan una tisana que le 
ayudara a dormir. 

Un mundo en el que no existía Lilith... valiente extravagancia, se dijo, 
mientras tiraba con firmeza del cordón de la campanilla. 
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